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-Un hombre estraordinario lo espera, sefior- dijo el hombre nuevo.

-¢Por qué extraordinario?- pregunt6 el doctor Silence, deslizando la punta de sus
dedos a través de su barba castafia. Sus ojos centellaron con placer.-¢Por qué
extraordinario, Baker?- repitié alentadoramente, dandose cuenta de la expresion
perpleja en los ojos del hombre.

-Es tan...tan flaco sefior. Casi no podia verlo...al principio. Estuvo dentro de la

casa antes que pudiera preguntarle su nombre-acordandose de las ordenes
estrictas.
-¢Y quién lo trajo hasta acd?

-Vino solo, sefior, en un cabriolé cerrado. Me apart6 antes de que yo pudiera decir

algo....sin hacer ningun ruido, no que yo pudiera oir. Parecia moverse muy
suavemente...

El hombre se detuvo obviamente avergonzado, como si ya hubiese dicho
suficiente para arriesgar su nueva situacion, pero tratando de mostrar que
recordaba las instrucciones y advertencias que habia recibido respecto a la
admision de extrafios sin una acreditacion apropiada.

-¢Y dbnde esta ese caballero ahora?- preguntd el doctor Silence, apartandose
para ocultar su diversion.

-No podria decirlo exactamente, sefior. Lo dejé esperando en el vestibulo...
El doctor lo mir6 agudamente.

-¢Y por qué en el vestibulo? ¢Por qué no en la salita de espera?- fij6 sus ojos
penetrantes pero amables sobre el rostro del hombre. -¢Te asustd?- preguntod
rapidamente.

-Creo que lo hizo, sefior, si puedo decirlo de esa manera. Me parecia perderlo de
vista, como si....- balbuceo, evidentemente convencido de que hasta el momento
se habia ganado su despido. —Entr6 de forma tan extrafia, tal como el viento
helado —agreg6 llanamente, llevando la atenciébn a sus tacones y mirando a su
amo directo a la cara.



El doctor tom6 nota internamente de la descripcion vacilante del hombre; estaba
satisfecho de que la sutil evidencia de intuicion que lo habia inducido a contratar a
Baker no habia fallado del todo al primer intento. El doctor Silence buscaba esta
cualidad en tbdos sus asistentes, desde el secretario hasta el hombre del servicio,
y aunque esto lo rodeaba de un personal algo particular, los inconvenientes
estaban mas que compensados en su totalidad por sus destellos ocasionales de
perspicacia.

-Asi que el caballero te hizo sentir extrafio, ¢no es cierto?
-Creo que asi fue, sefior —repitié el hombre impasiblemente.

- &Y no trae ninguna clase de presentacion para mi...ninguna carta o algo asi?—
preguntd el doctor con fingida sorpresa, como si supiera lo que vendria.

-Pido sus disculpas, sefior —dijo, tremendamente perturbado —el caballero me
entrego esto para usted.

Era la nota de un perspicaz amigo, quien hasta el momento jamas le habia
mandado un caso que no fuera vitalmente interesante desde un punto de vista u
otro.

“Por favor reciba al portador de esta nota” -decia el breve mensaje-, “aunque dudo
gue incluso usted pueda hacer algo para ayudarlo”

John Silence se detuvo por un momento, como para atrapar de la mente del
escritor todo lo que se encontraba detrds de las breves palabras de la carta. Luego
observo a su sirviente con una expresion mas seria de la que hasta el momento
habia mostrado.

-Regresa y encuentra a este caballero —dijo- y dirigelo al estudio verde. No
contestes a sus preguntas, o hables mas de lo realmente necesario; pero Barker,
ten pensamientos amables, serviciales, compasivos, tan fuertemente como te sea
posible. Recuerda lo que te dije cuando te contraté, acerca de la importancia de
los pensamientos. Pon curiosidad en tu mente, y piensa amablemente,
compasivamente, afectuosamente, si es que puedes.

Sonrid, y Barker, quien habia recuperado su compostura frente a la presencia del
doctor, se inclind silenciosamente y salio.

Habia dos salas de recepcion distintas en la casa del doctor Silence. Una,
pensada para las personas que creian necesitar ayuda espiritual cuando
realmente eran solo candidatos para el manicomio; tenia paredes acolchadas, y
estaba bien aprovisionada con varios artilugios escondidos para enfrentar y
superar cualquier violencia subita. Sin embargo, raramente era utilizada. La otra,
pensada para la recepcion de genuinos casos de congoja espiritual y aflicciones



extraordinarias de naturaleza psiquica, estaba enteramente tapizada y amueblada
en un tranquilizante y profundo verde, calculado para inducir serenidad y descanso
en la mente. Y ésta era la habitacion donde el doctor Silence entrevistaba a la
mayoria de sus casos “raros”, y a la cual habia ordenado a Baker traer a su actual
visitante.

Para comenzar, la silla en la cual el paciente se sentaba, estaba clavada al suelo,
pues su inmovilidad tendia a impartir esta misma excelente caracteristica al
ocupante. Invariablemente, los pacientes se iban excitando al hablar de si mismos,
y su entusiasmo tendia a confundir sus pensamientos y exagerar su lenguaje. La
inmovilidad de la silla ayudaba a contrarrestar esto. Luego de repetidos esfuerzos
por arrastrarla hacia adelante, o de empujarla hacia atras, terminaban por
resignarse a quedarse sentados quietos. Y a la futilidad de la impaciencia seguia
un estado mental mas tranquilo.

Sobre el suelo, y a intervalos en la pared inmediatamente detras, habian ciertos
botoncitos verdes, practicamente invisibles, los cuales al ser presionados
permitian la emanacién invisible de un narcético tranquilizante y persuasivo que
rodeaba al ocupante de la silla. El efecto sobre el excitado paciente era rapido,
admirable e inocuo. Mas aun, el estudio estaba provisto de un secreto ojo-espia;
pues a John Silence le gustaba, cuando era posible, observar el rostro de su
paciente antes de asumir la mascara que los rasgos de la expresion humana
llevan invariablemente en presencia de otra persona. Un hombre sentado solo
tiene una expresion psiquica; y esta expresion es el hombre en si mismo.
Desaparece en el momento en que otra persona se le une. Y el doctor Silence a
menudo aprendia mas de unos pocos momentos de secreta observacion de un
rostro que en largas horas de conversacion con su duefio, posteriormente.

Un paso muy liviano, casi danzarin, siguié las pesadas zancadas de Baker hacia
la habitacion verde, y un momento después llegd el hombre anunciando que el
caballero estaba esperando. Aln estaba palido y sus gestos nerviosos.

-No te preocupes, Baker —dijo el doctor amablemente-; si no fueras intuitivo el
hombre no te hubiera causado ningun efecto. Solo necesitas entrenamiento y
desarrollo. Y cuando hayas aprendido a interpretar mejor estos sentimientos y
sensaciones, no sentiras miedo, sino sélo una gran compasion.

-Si, sefor; jGracias Sefor!. Y Barker hizo una reverencia e hizo su escape,
mientras el doctor Silence, una divertida sonrisa acechando en las comisuras de
su boca, se dirigié silenciosamente a lo largo del pasaje, hacia abajo, y puso su
0jo en el agujero espia en la puerta del estudio verde.

Este agujero espia estaba emplazado de tal manera que comandaba una vision de
casi la habitacion entera, y, mirando a través de él, el doctor vio un sombrero,
guantes y un paraguas sobre una silla junto a la mesa, pero buscoé en principio en
vano a su duefio.



Ambas ventanas estaban cerradas y un fuego vigoroso ardia en el hogar. Habia
varios signos -signos inteligibles, por lo menos para un alma profundamente
intuitiva —que la habitacion estaba ocupada, sin embargo, hasta a donde a seres
humanos se refiere, parecia innegablemente vacia. Nadie estaba sentado en las
sillas; nadie estaba parado en la esterilla frente al fuego; no habia ni siquiera un
signo de que un paciente estuviera en algin lugar cerca de la pared, examinado la
reproduccion de Boécklin —como suelen hacer los pacientes tan frecuentemente
cuando pensaban que estaban solos —y por lo mismo, dificiles de avistar desde el
agujero. Llanamente hablando, no habia nadie en la habitacion. Estaba
desocupada.

Sin embargo, el doctor Silence estaba completamente conciente de que un ser
humano se encontraba en la habitacion. Su sistema sensorial nunca fallaba en
darle a conocer la proximidad de un ser real o irreal. Incluso en la oscuridad podia
definirlo. Y ahora supo fehacientemente que su paciente, el paciente que habia
alarmado a Barker, y habia viajado por el corredor con ese paso danzarin, estaba
en alguna parte escondido entre las cuatro paredes que eran dominadas desde su
0jo espia. También se dio cuenta —y esto era de lo mas inusual que este
individuo al que queria observar sabia que estaba siendo vigilado. Y, mas aun,
gue el mismo extrafio, a su vez, también estaba observando. De hecho, era él, el
doctor, el que estaba siento observado -y por un observador tan agudo Yy
entrenado como él mismo.

Un indicio del verdadero estado del caso comenz6 a caer sobre él, y estaba a
punto de entrar —de hecho su mano ya tocaba la manilla de la puerta —cuando su
0jo, aun adherido al agujero, detectd6 un movimiento. En una posicion directamente
opuesta, entre él y la chimenea, algo se agitd. Observd muy atentamente y se
aseguré de no estar equivocado. Un objeto sobre la mesa —era un vaso azul —
desaparecio de la vista. Paso fuera de la vision junto con la porcion de marmol de
la mesa, sobre la que reposaba. Luego, aquella parte del fuego, hogar y
guardafuego de bronce inmediatamente debajo, se desvanecidé completamente,
como si una tajada hubiera sido limpiamente sacada de ellos.

En ese momento, el doctor Silence comprendié que algo entre él y aquellos
objetos lentamente comenzaba a existir, algo que los escondia y obstruia a su
vision al insertarse a si mismo en la linea de visién entre ellos y él mismo.

Tranquilamente espero por resultados posteriores antes de entrar.

Al principio vio una delgada y perpendicular linea que se trazaba por encima de la
altura del reloj y continuaba hacia abajo hasta que alcanzaba el lanudo felpudo de
la chimenea. La linea se hizo mas ancha, ampliandose, haciéndose sélida. No era
una sombra; era algo con sustancia. Se iba definiendo mas y mas. Luego,
repentinamente, en la punta de la linea, al nivel de la cara del reloj, vio un
pequefio disco luminoso contemplandolo resueltamente. Era un ojo humano,
mirando fijamente al suyo, presionado alli contra el agujero. Y brillaba con



inteligencia. El doctor Silence contuvo su respiracion por un momento -y
nuevamente lo observo.

Luego, como alguien saliendo de una profunda oscuridad hacia la luz, vio la figura
de un hombre deslizarse a la vista, una cara blancuzca siguiendo al ojo, y la linea
perpendicular que al principio habia visto ensancharse y desarrollarse hasta la
completa figura de un ser humano. Era el paciente. Aparentemente habia estado
ahi, parado frente al fuego todo el tiempo. Un segundo ojo siguiod al primero, y
ambos miraban fijamente al o0jo espia, gravemente concentrados, sin embargo,
con un leve destello de humor y diversion que le hicieron imposible al doctor
mantener su posicion por mas tiempo.

Abrio la puerta y entré rapidamente. Al hacerlo notd por primera vez el sonido de
una banda alemana que entraba ruidosamente a través de los ventiladores
abiertos. De alguna forma intuitiva, inexplicable, la musica se conectaba con el
paciente al que estaba a punto de entrevistar. Esta suerte de presagio no le era
desconocida. Siempre se explicaba a si mismo mas tarde.

Vio que el hombre era de mediana edad y de apariencia ordinaria; de hecho, tan
ordinaria, que era dificil de describir —su Unica particularidad era su extrema
delgadez. Unas agradables vibraciones —eso es, buenas—emanaban de su
atmosfera y encontraron al doctor Silence mientras avanzaba a saludarlo, sin
embargo, eran vibraciones vivientes llenas de corrientes y descargas que
traicionaban la perturbada y desordenada condicién de su mente y su cerebro.
Evidentemente habia algo &solutamente fuera de lo usual en el estado de sus
pensamientos. Pero, aunque extrafio, no era del todo perturbador; no era la
impresion que la quebrada y violenta atmésfera del loco produce sobre la mente.
El doctor Silence se dio cuenta en un destello que alli habia un caso de
absorbente interés que podria requerir de todo sus poderes para ser abordado
apropiadamente.

-Lo estaba observando a través de mi pequefio 0jo magico, como notd —comenzo,
con una agradable sonrisa, avanzando para darle la mano-. A veces lo encuentro

de gran ayuda....

Pero el paciente lo interrumpié inmediatamente. Su voz era apurada y tenia
extrafios y estridentes cambios, quebrandose de agudo a grave de forma
inesperada. En un momento tronaba, en el otro casi chirriaba.

-Comprendo sin que me expligue —interrumpid rapidamente-. De esa forma
obtiene la verdadera nota de un hombre, cuando no se siente observado. Lo
apoyo completamente. Sélo que en mi caso, me temo que vio muy poco. Mi caso,
como por supuesto usted comprende, doctor Silence, es extremadamente
peculiar, incbmodamente peculiar. De hecho, Sir Williams me aseguré que....

-Mi amigo lo ha mandado a verme —el doctor interrumpié seriamente, con una
suave nota de autoridad -, y eso es suficiente. Por favor siéntese, sefior ......



-Mudge...Racine Mudge —replico el otro.

-Tome esta coOmoda silla, sefior Mudge —dirigiéndole hacia la silla arreglada -, y
cuénteme acerca de su condicidn en sus propias palabras y a su propio paso. Mi
dia entero esta a su disposicion si asi lo requiere.

El sefior Mudge se dirigié hacia la silla en cuestion y luego dudo.

-Prométame que no usaré los botones narcoéticos —dijo, antes de sentarse-. No los
necesito. Ademas, debo mencionar que cualquier cosa que usted piense
intensamente alcanzard mi mente. Esto es, aparentemente, parte de mi peculiar
caso-. Se sentd con un suspiro y arreglé sus delgadas piernas y cuerpo hasta
alcanzar una posicibn comoda. Evidentemente era muy sensible a los
pensamientos de los otros, ya que la imagen de los botones verdes habia entrado
solamente por un segundo a la mente del doctor, mientras que el otro lo capt6
instantaneamente. El doctor Silence noté ademas, que el sefior Mudge se aferraba
fuertemente con ambas manos a los brazos de la silla.

-Casi estoy feliz de que la silla esté clavada al suelo —recalcd, mientras se
establecia mas comodamente-. Me favorece admirablemente. El hecho es—y esto
€S mi caso en una cascara de nuez—lIlo cual es todo lo que un doctor de su
maravilloso desarrollo requiere—el hecho es, doctor Silence, que soy una victima
del Espacio Superior. Eso es lo que sucede conmigo—ijEspacio Superior!

Ambos se miraron el uno al otro por un momento, en silencio, el pequefio paciente
sujetdndose fuertemente a los brazos de la sila que le “favorecian
admirablemente”, y mirando hacia arriba con ojos fijos, su atmdsfera temblando
por las ondas de alguna actividad desconocida; mientras que el doctor sonreia
amable y compasivamente, y ponia su mente lo mas lejos posible, dentro de la
condicion mental del otro.

-Espacio Superior—repetia el sefior Mudge—eso es lo que es. Ahora, ¢piensa
usted que puede ayudarme con eso?

Hubo una pausa durante la cual los ojos de los hombres buscaron fijamente bajo
la superficie de sus respectivas personalidades. Entonces el doctor Silence hablé.

-Estoy completamente seguro de que puedo ayudar—respondié serenamente—la
compasion siempre debe ayudar, y el sufrimiento siempre llama a mi compasion.
Veo que usted ha sufrido cruelmente. Debe contarme todo sobre su caso, y
cuando escuche los pasos graduales por los cuales usted ha llegado a este
extrafio estado, no tengo duda que puedo ser de ayuda para usted.

Acerco la silla junto a su interlocutor y posé su mano sobre su hombro por un
momento. Todo su ser irradiaba bondad, inteligencia, deseo de ayudar.



-Por ejemplo—prosiguié—estoy seguro de que fue el resultado de algo mas que la
coincidencia que usted se familiarizara con los terrores de lo que usted llama
Espacio Superior; pues espacio superior no es solo una medida externa. Es, por
cierto, un estado espiritual, una condicion espiritual, un desarrollo interno, y uno
gue debemos reconocer como anormal, pues se encuentra mas alla del alcance
de nuestros sentidos en la presente etapa de evolucion. El Espacio Superior es un
estado mistico.

-jiOhl—exclamdé el otro, frotandose sus manos de pajaro con satisfaccion—, jqué
alivio para mi hablar con alguien que pueda comprender! Por supuesto, lo que
dice usted es la absoluta verdad. Y tiene razon de que no fue la pura casualidad la
gue me condujo a mi actual condicion, sin embargo fue un estudio prolongado y
deliberado. Pero es la suerte, en un sentido, la que la gobierna. Me refiero a que,
mi entrada a la condicién de espacio superior parece depender sobre la suerte de
ésta y aguélla circunstancia—Suspiré y se detuvo por un momento-. De hecho—
continub—el mero sonido de esa banda alemana me dispard. No es que toda la
musica lo haga, sino que ciertos sonidos, ciertas vibraciones me elevan de tono
hasta alcanzar el nivel requerido, me disparan. La musica de Wagner siempre lo
hace, y aquella banda debe haber estado tocando una fuga de Wagner. Pero ya
llegaré a todo eso méas adelante. Pero primero—sonri6 modestamente—debo
pedirle que retire a su hombre del ojo espia.

2

John Silence mirdé sobresaltado, pues el sefior Mudge estaba de espaldas a la
puerta, y no habia ningun espejo. Vio el ojo café de Barker pegado al pequefio
circulo de vidrio, y cruzo la habitacion sin hablar y de golpe bajo la negra persiana
provista para ese proposito, y luego oy6 a Barker alejarse arrastrando los pies por
el pasadizo.

-Ahora—continué el pequefio hombre en la sila—, puedo continuar. Usted ha
logrado ponerme completamente comodo, Yy siento que podria contarle mi caso
completo sin vergiienza o reserva. Usted entendera. Pero deberd ser paciente
conmigo si me extiendo en detalles que para usted ya son familiares—detalles del
espacio superior, 0 sea—si parezco estupido tratando de describir cosas que
trascienden el poder del lenguaje y son realmente por lo mismo, indescriptibles.

-Mi querido amigo—afadio el otro calmadamente—, eso no necesita decirlo.
Conocer el espacio superior es una experiencia que desafia cualquier descripcion,
y uno se ve obligado a hacer uso de simbolos mas o menos inteligibles. Pero, por
favor, proceda. Sus intensos pensamientos me diran mas que sus vacilantes
palabras.



Un inmenso suspiro de alivio le llegd desde la pequefia figura media perdida en las
profundidades de la silla. Aquella afinidad inteligente encontrandolo a medio
camino era una experiencia nueva, Yy al instante tocé su corazon. Se reclind hacia
atras, relajando su fuerte asidero de los brazos, y comenzé en su voz delgada y
escamosa.

-Mi madre era francesa y mi padre un barquero de Essex—dijo abruptamente-. De
ahi mi nombre—Racine y Mudge. Mi padre murié aun antes de que lo viera. Mi
madre hered6 dinero de sus parientes de Bordeaux, y cuando muridé, poco
después, fui dejado solo con riquezas y una extrafia libertad. No tenia cuidadores,
fiduciarios, hermanas, hermanos, o cualquier conexion en el mundo que me
cuidara. De esta forma, creci absolutamente sin educacion. Todo esto fue en mi
beneficio; no aprendi nada de esa basura engafiosa que se ensefia en los
colegios, asi que no tenia nada que desaprender cuando desperté a mi amor
verdadero—Ilas matematicas, matematicas superiores y geometria superior. Sin
embargo, parecia conocerlas instintivamente. Era como el recuerdo de algo que
habia estudiado profundamente antes; los principios estaban en mi sangre, y
simplemente corrian a través de las etapas ordinarias, y mas alla, y luego hice lo
mismo con la geometria. Luego, cuando leia los libros de estas materias,
comprendia cuan ligero y fielmente el conocimiento habia retornado a mi.
Simplemente era memoria. Era simplemente recolectar los recuerdos de lo que
habia sabido antes, en una existencia previa y no requeria de libros para
ensefarme.

En su creciente entusiasmo, el sefior Mudge trataba de arrastrar la silla hacia
delante, algo méas cerca de su oyente, y luego sonreia débilmente al resignarse
instantaneamente a su inmovilidad, y se sumergia nuevamente al relato de su
extrafian “enfermedad”.

-Las audaces especulaciones de Bolilla, las sorprendentes teorias de Gauss—que
a través de un punto mas de una linea podia ser trazada paralela a la linea dada;
la posibilidad de que los angulos de un triangulo fueran en conjunto mayor que dos
angulos rectos, si es que eran dibujadas sobre inmensas curvaturas—las
intuiciones de Beltrami y Lobatchewsky—a través de todas estas me apresuré y
emergi, jadeante pero insatisfecho, sobre el limte de mi..mundo, mis
posibilidades de espacio superior—en una palabra, jmi enfermedad!

-Como llegué hasta alli—retomé luego de una breve pausa, durante la cual
parecié haber estado esperando un sonido que se acercaba—, es mas que lo que
puedo poner en palabras inteligibles. S6lo puedo esperar dejar su mente con una
comprension intuitiva de la posibilidad de lo que digo.

-Aqui, sin embargo, se introdujo un cambio. En este punto ya no estaba
absorbiendo los frutos de los estudios que habia realizado anteriormente; era el
comienzo de nuevos esfuerzos por aprender por primera vez, y tenia que ir lenta y
laboriosamente a través de un trabajo terrible. Aqui busqué en las teorias y
especulaciones de otros. Sin embargo, los libros eran muy pocos y muy



espaciados, y, con la excepcién de un hombre—un “sofiador”, como el mundo lo
llamaba—cuya audacia y penetrante intuicion me sorprendieron y me encantaron
mas alla de toda descripcion, no encontré a nadie que me guiara o ayudara.

-Por supuesto que usted, doctor Silence, comprende algo de hacia donde me
estoy dirigiendo con estas titubeantes palabras, aunque no pueda quiza todavia
adivinar a qué profundidades de dolor me llevé mi nuevo conocimiento, ni por qué
una relacion con una nueva dimension del espacio pudo resultar una fuente de
misterio y terror.

El sefior Mudge, recordando que la silla no se moveria, hizo lo mejor que pudo en
su deseo de acercarse al hombre atento que lo encaraba, y se inclind hacia
adelante sobre el borde mismo de los cojines, cruzando sus piernas y gesticulando
con ambas manos como mirando esta regién del nuevo espacio que estaba
intentando describir, y pudiera en cualquier momento saltar dentro de él desde el
borde de la silla y perderse de vista. John Silence, separado de él por tres ases,
se mantenia con los ojos fijos sobre la palida cara de enfrente, reparando en cada
palabra y gesto con una profunda atencion.

-Esta habitacion donde estamos sentados, doctor Silence, tiene un lado abierto al
espacio—al espacio superior. Una caja cerrada soOlo parece cerrada. Existe una

entrada y una salida de una burbuja de jabdn, sin romper la membrana.
-No me dice nada nuevo —interpuso gentilmente el doctor.

-Por lo tanto, si el espacio superior existe y nuestro mundo limita con él y se
encuentra parcialmente en él, necesariamente se concluye que nosotros solo
vemos porciones de los objetos. Jaméas vemos su forma real y completa. Vemos
tres dimensiones, pero no la cuarta. La nueva direccion se encuentra escondida
para nosotros, y cuando sostengo este libro y muevo mi mano alrededor de él, no
he hecho realmente el circuito completo. Sélo percibimos aquellas porciones de
cualquier objeto que exista en nuestras tres dimensiones, el resto se nos escapa.
Sin embargo, una vez aprendido a ver en espacio superior, todos los objetos
apareceran como realmente son. iSOlo que por lo mismo seran dificilmente
reconocibles!

Ahora puede comenzar a comprender hacia donde me dirijo

-Comienzo a comprender algo de lo que usted debe haber sufrido—observé
conciliadoramente el doctor—puesto que yo mismo vivi experimentos similares,
s6lo que me detuve justo a tiempo....

-Usted es el unico hombre en el mundo que me puede comprender, y
compadecer—exclamé el sefior Mudge, asiendo su mano y sosteniéndola
fuertemente mientras hablaba. La silla clavada prevenia mayores entusiasmos.



-Bueno—continué luego de una pausa momentanea—me procuré con los
implementos y los cubos de colores para la experimentacion practica, y segui las
instrucciones cuidadosamente hasta que llegué a una concepcion imaginaria del
espacio en cuatro dimensiones. Al tesaracto, la figura cuyas fronteras son cubos,
lo conocia de memoria. Me refiero a que lo conocia y lo veia mentalmente, pues
mi 0jo, por supuesto, jamas podria admitir una nueva medida, ni podrian mis
manos 0 mis pies manejarla.

De esta forma, al menos —agreg0, haciendo una mueca de desagrado—pensé que
habia llegado a la etapa en la que podia imaginar en una nueva dimensién. Era
capaz de concebir la forma de una nueva figura que es intrinsecamente diferente a
todo lo que conocemos —la forma del tesaracto. Podia percibir en cuatro
dimensiones. De esta forma, cuando observaba un cubo, podia ver todos sus
lados al instante. Su area superior no estaba reducida, ni su lado mas distante ni
la base invisible. Veia el todo plano, por asi decirlo. Mas aun, también veia su
contenido —su interior.

-¢No fue usted capaz de entrar a este nuevo mundo? —interrumpié el doctor
Silence.

-No entonces. SoOlo era capaz de concebir intuitivamente cOmo seria y como
deberia realmente verse. Mas tarde, cuando me deslicé alli y vi los objetos en su
completitud, ilimitados por la insuficiencia de nuestras pobres tres medidas, casi
estuve a punto de perder mi vida. Pues usted sabe, el espacio no se detiene en
una Unica nueva dimension, la cuarta. Se extiende a todas las nuevas posibles, y
debemos imaginarlo como conteniendo un ndmero infinito de nuevas dimensiones.
En otras palabras, no hay un espacio, sino sélo una condicion. Pero, mientras
tanto, he llegado a comprender el extraiio hecho de que los objetos en nuestro
mundo normal se nos presentan solo parcialmente.

El sefior Mudge se adelanté aiin mas en la silla balanceandose peligrosamente en
el mismo borde de ésta.

-Desde este punto de partida —retom6 —comencé mis estudios y experimentos, y
los continué por afos. Tenia dinero, y no tenia amigos. Vivia en soledad y
experimentaba. Mi intelecto, por supuesto, tenia poco espacio en el trabajo, pues
intelectualmente era impensable. Nunca se habia visto mas claramente
demostrada la limitacion de la mera razon. Fue misticamente, intuitivamente,
espiritualmente como empecé a avanzar. Y lo que aprendi, sabia e hice, es
imposible de poner en palabras, pues describen experiencias que trascienden las
experiencias de los hombres. Son solo algunos de los resultados —los que usted
llamaria los sintomas de mi enfermedad —los que puedo entregarle, e incluso
estos pueden muchas veces parecer contradicciones absurdas y paradojas
imposibles.

Solo puedo decirle, doctor Silence —repentinamente sus maneras se volvieron
graves—que a veces he llegado a una posicion en que todos los grandes
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misterios del mundo se tornaron comprensibles para mi, y comprendi lo que en los
libros de Yoga llaman “La Gran Herejia de la Separatividad”; porqué los grandes
maestros han urgido la necesidad de que el hombre ame a su préjimo como a si
mismo; como los hombres son realmente uno; y porqué la pérdida absoluta de uno
mismo es necesaria para la salvacion y el descubrimiento de la vida verdadera del
alma.

Se detuvo un instante y tomo aliento.

-Sus especulaciones fueron las mias hace mucho tiempo atrés —dijo el doctor
tranquilamente--. Me doy completamente cuenta de la fuerza de sus palabras. Sin

duda los hombres no estan del todo separados —en el sentido que ellos imaginan.

-Todo lo referente a este espacio aun mas elevado solo lo concebia oscuramente,
por supuesto, —prosiguié el otro, elevando nuevamente su voz a tirones —; pero lo
gue me sucedi6 fue el accidente mas insignificante—un desastre simple —de, oh,
Dios, ¢coémo decirlo?...

Balbuced y mostro evidentes signos de ansiedad.

-Simplemente fue esto—retomé con subita prisa en sus palabras—, que,
accidentalmente, como resultado de mis afios de experimentacién, un dia me
deslicé corporalmente hacia el préximo mundo, el mundo de las cuatro
dimensiones, sin saber precisamente cémo habia llegado alli, o como podria
regresar. Descubri que mi cuerpo ordinario en tres dimensiones, no era mas que
una expresion—una proyeccion parcia—ijde mi cuerpo superior en cuatro
dimensiones!

Ahora comprendera lo que mencioné hace un rato en nuestra conversacion,
cuando hablé del azar. No puedo controlar mi entrada o salida. Algunas personas,
algunas atmosferas humanas, ciertas fuerzas errantes, pensamientos, incluso
deseos—Ila radiacion de ciertas combinaciones de colores, y sobretodo, las
vibraciones de ciertos tipos de mdusica, me arrojan a un estado que sélo puedo
describir como una vibracion interna, terrorifica e intensa—jy repentinamente me
disparo! jLejos, en direccion de todos los angulos rectos de nuestras direcciones
conocidas! jLejos, en la direccién que toma un cubo cuando comienza a trazar los
contornos de una nueva figura, el tesaracto! jLejos, hacia mi espacio superior,
intenso y semi-divino!ijLejos, dentro de mi mismo, dentro del mundo de las cuatro
dimensiones!

Quedo sin aliento y se dejo caer en las profundidades de la silla inmavil.

-Y alli—murmurd, su voz surgiendo de entre los cojines—alli debo quedarme
hasta que dichas vibraciones cesen, o hasta que hagan algo, que no puedo
encontrar las palabras para describir de forma apropiada o inteligible para usted—
y entonces, de repente, estoy de vuelta nuevamente. Primero, desaparezco.
Luego reaparezco. Solo que—suspiré—no puedo controlar mi entrada ni mi salida.
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-Perfecto—exclamo el doctor Silence—, y por eso hace unos pocos....

-Por eso hace pocos momentos—interrumpié el sefior Mudge, quitdndole las
palabras de la boca—, me encontrd ido, y luego me vio retornar. La musica de
esa funesta banda Alemana me empujé. Sus intensos pensamientos sobre mi me
trajeron de vuelta—cuando la banda hubo terminado su Wagner. Lo Vi
aproximarse al agujero y vi mas tarde la intencion de Barker de hacer lo mismo.
Para mi ningun interior esta oculto. Yo veo dentro. Cuando estoy en ese estado
los contenidos de su mente, asi como los de su cuerpo, estan abiertos a mi como
el dia. jOH Dios, oh Dios, oh Dios!

El sefior Mudge se detuvo y enjuago su frente. Un ligero estremecimiento recorrié
la superficie de su pequefio cuerpo, como el viento sobre el pastizal. Aun se
aferraba fuertemente a los brazos de la silla.

-Al principio—continub—, mis nuevas experiencias eran tan graficamente
interesantes que no me senti alarmado. No habia espacio para eso. EI miedo vino

poco después.

- ¢Entonces, usted realmente penetré en ese estado, lo suficientemente lejos

como para experienciarse a si mismo como una parte normal de él?—pregunté el
doctor, acercandose, profundamente interesado.

El sefior Mudge asintié con su rostro sudoroso como respuesta.

-Lo hice—murmuré—, indudablemente lo hice. Ya llegaré a eso. Comenz6 primero
por la noche, cuando me di cuenta que el suefio no se acompafaba de la pérdida

de conciencia...

-El espiritu, por supuesto, nunca duerme. Solo el cuerpo se vuelve inconsciente—
agregdé John Silence.

-Si, sabemos eso—tedricamente. Durante la noche, por supuesto, el espiritu se
encuentra activo en alguna otra parte, y nosotros no conservamos recuerdos
acerca del donde ni del como, porque simplemente el cerebro se queda atras y no
recibe ningln registro. Pero me di cuenta que, mientras me mantenia conciente,
también retenia la memoria. Habia alcanzado el estado de conciencia continua,
pues en las noches, con los primeros signos de somnolencia, entraba nolens
volens al mundo de cuatro dimensiones.

Durante un tiempo esto sucedia frecuentemente, y no podia controlarlo; aunque
mas tarde descubri un modo de regularlo mejor. Aparentemente el suefio es
innecesario para el cuerpo superior—el tetradimensional. Si, posiblemente. Sin
embargo, hubiera preferido infinitamente el suefio insulso al conocimiento. Puesto
que, incapaz de controlar mis movimientos, vagaba de alld para aca, atraido,
debido a mi desarrollo parcial y prematura llegada, hacia partes de este nuevo
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mundo que me alarmaban mas y mas. Era la horrible desolacion y el flujo de un
mundo monstruoso, tan absolutamente distinto a todo lo que conocemos y vemos,
gue ni siquiera puedo dar una pista de la naturaleza de las visiones y objetos y
seres en él. Ma&s que eso, no puedo ni siquiera recordarlos. No puedo
imaginarmelos ahora ni para mi mismo, sino que soélo puedo evocar los recuerdos
de la impresion que dejaron sobre mi, el horror y el devastador terror de todo eso.
Estar en varios lugares a la vez, por ejemplo...

-Perfectamente—interrumpié John Silence, dandose cuenta del aumento de
excitacion del otro—, comprendo exactamente. Pero ahora, por favor, cuénteme
algo mas de este temor que experimentaba, y como lo afecto.

-No es desaparecer y reaparecer per se lo que me afecta—continué el sefior
Mudge—, tanto como otras cosas. Es ver a la gente y los objetos en su extrafa
completitud, en sus formas reales y completas, eso es lo angustiante. Me he
introducido a un mundo de monstruos. Caballos, perros, gatos, a todos los queria;
personas, arboles, nifios; todo lo que habia considerado hermoso en la vida—
todo, desde el rostro humano hasta una catedral—se me aparecia en un aspecto y
forma diferente a todo lo que habia conocido antes. En vez de ver su forma parcial
en tres dimensiones, las veia completas—en cuatro. Tal vez no pueda explicarle
por qué esto seria terrible, pero le aseguro que asi es. Escuchar la voz humana
proveniente de esta novedosa apariencia que dificilmente reconocia como un
cuerpo humano, es espantoso, simplemente espantoso. Poder ver en el interior de
todo y todos es una forma de discernimiento particularmente angustiosa. Estar tan
confundido geograficamente como para encontrarme en un momento en el Polo
Norte, y al siguiente en Claphan Junction—o0 posiblemente en ambos sitios a la
vez—, es absurdamente terrorifico. Su imaginacion le suministrara prontamente
otros detalles sin multiplicar yo ahora mis experiencias. Pero usted no tiene idea
lo que todo esto significa, y como sufro.

El sefior Mudge interrumpio su jadeante recuento y se reclind en la silla. Aun se
aferraba fuertemente a los brazos como si pudieran mantenerlo en el mundo de la
cordura y las tres dimensiones, y sélo una que otra vez soltaba su mano izquierda
para enjuagar su rostro. Se veia muy delgado y palido y extrafiamente
insubstancial, y observaba a su alrededor como si mirara a este otro espacio,
sobre el cual habia estado hablando.

John Silence también se sentia animado. Habia escuchado cada palabra y habia
tomado muchas notas. La presencia de este hombre producia un efecto vivificante
sobre él. Parecia como si el sefior Mudge aun llevara consigo algo de aquella
intensa condicion del espacio superior que habia estado describiendo. De
cualquier forma, el doctor Silence habia avanzado por si mismo lo suficientemente
lejos para darse cuenta que las visiones de esta extraordinaria y pequefa
persona, tenian una base de verdad en su origen.
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Luego de una pausa que se prolongé por minutos, cruzé la habitacion y abrié un
cajon de su librero, sacando un pequefio libro de cubierta roja. Tenia un candado,
y sacé una llave de su bolsillo y procedio a abrir las cubiertas. El brillo en los ojos
del sefior Mudge no lo dejo ni por un solo segundo.

-Sefior Mudge—dijo por fin—, casi me parece una lastima curarlo. Usted esta
camino a descubrir grandes cosas. Aunque pudiera perder la vida en este
proceso—me refiero a la vida aca, en el mundo de las tres dimensiones—no
perderia, por lo mismo, nada de gran valor—perdone mi aparente rudeza, lo sé—
pero podria ganar algo que es infinitamente superior. Su sufrimiento, por supuesto,
se encuentra en el hecho de que usted alterna entre dos mundos y no esta nunca
completamente en uno u otro. Ademas, me atrevo a imaginar, aunque no puedo
estar seguro de esto a través de ningun experimento personal, que usted incluso
ha penetrado aqui y alla a un espacio de mas de cuatro dimensiones, y de esta
forma, ha experimentado el terror al que se refiere.

El sudoroso hijo del barquero de Essex y de una mujer de Normandia incliné su
cabeza varias veces asintiendo, pero no pronuncié ninguna palabra como
respuesta.

-Alguna extrafia predisposicion psiquica, que data sin duda de alguna de sus vidas
pasadas, ha favorecido el desarrollo de su “enfermedad”; y el hecho de que usted
no haya tenido un entrenamiento normal en la escuela o la universidad, que no
esté guiado por el pobre intelecto hacia el culs-de-sac, falsamente llamado
conocimiento, ha causado su excesivamente rapido movimiento a lo largo de las
lineas directas de la experiencia interna. Nada del conocimiento que ha
presagiado ha venido a usted a través de los sentidos, por cierto.

El sefior Mudge, sentado en su silla inamovible, comenzdé a estremecerse
débilmente. Nuevamente parecié como si una brisa pasara sobre su superficie y
como si de nuevo lo pusiera curiosamente en movimiento, como una pradera.

-Usted habla solamente para ganar tiempo—dijo con voz presurosa y titubeante—.
Este pensamiento en voz alta nos demora. Vislumbro hacia dénde se dirige, por
favor, apresurese, porque algo va a suceder. Nuevamente una banda se aproxima
por la calle, y si interpretan...si interpretan Wagner....saldré disparado en un
destello.

-Precisamente. Seré rapido. Me dirigia al punto de como llevar a cabo su cura.
Esta es la manera: simplemente debe aprender a bloquear las entradas—prevenir
gue los centros actuen.

-iEs verdad, absolutamente la verdad!—exclamé el hombrecito, evadiendo las

profundidades de la silla—. ¢Pero como, en nombre del espacio, cdmo puede eso
lograrse?
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-Mediante la concentracion. Todos estos centros se encuentran dentro de usted, a
pesar de que sean causas exteriores como el color, la musica y otros elementos,
los que lo guian hacia ellos. No puede esperar destruir estos elementos externos,
sin embargo, una vez que las entradas estan blogueadas, le guiaran sélo hacia
murallas de ladrillo y canales clausurados. No sera capaz de encontrar el camino
nuevamente.

-iR&pido, rapido—gritaba la figura que se sacudia sobre la silla—. ¢Como se lleva
a cabo esta concentracion?

-Este librito—continu6 calmadamente d doctor Silence—, le explicara la manera—
. Dio unos golpecitos sobre la cubierta—. Ahora, déjeme leerle algunas simples
instrucciones y usted nunca mas volvera a entrar al estado de espacio superior.
Los accesos estaran bloqueados efectivamente.

El sefior Mudge se irguié de golpe en su silla para escuchar, y John Silence aclar6
su garganta y comenzo a leer lentamente, en un tono de voz muy claro.

Mas antes de que hubiera pronunciado una docena de palabras, algo pasoé. El
sonido de la musica de la calle penetré en la habitacion a traves de los
ventiladores, ya que una banda habia comenzado a tocar en callejébn de los
establos, en la parte trasera de la casa—era la Marcha del Tannh&duser. Puede
parecer muy extrafio que una banda alemana aparezca dos veces dentro del lapso
de una hora, en los mismos callejones y tocara Wagner, sin embargo, ese era el
caso.

El sefior Racine Mudge la oyd. Lanzd un grito agudo y chirriante y nerviosamente
enroscO sus brazos alrededor de la silla. Una mirada que daba pena y que no
estaba lejos de las lagrimas se extendié sobre su palido rostro. Grises sombras lo
siguieron—el gris del miedo. Comenzd a luchar convulsionadamente.

-iSujéteme firme! jAtrapeme! Por el amor de Dios, jmanténgame aqui! Ya estoy en

camino. jOh, es espantosol—qgritd en tonos de angustia, su voz tan delgada como
un junco.

El doctor Silence se precipitd hacia adelante para atraparlo, sin embargo, en un
destello, antes de que pudiera cubrir el espacio entre ellos, el sefior Racine
Mudge, gritando y luchando, parecié dispararse hacia lo invisible. Desaparecio
como una flecha lanzada por un arco a una velocidad infinita, y su voz ya no
resonaba en el aire externo, sino que de alguna curiosa manera, parecia hacerse
audible a través de las profundidades del ser del propio doctor. Era casi como un
débil cantico en su cabeza, como la voz de un suefio, una voz de visiones e
irrealidad.

-jAlcohol, alcohol!l—gritaba débilmente, a la distancia—jdeme alcohol! Es la
manera mas rapida. jAlcohol, antes de que esté fuera de alcance!
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El doctor, acostumbrado a las decisiones rapidas y acciones alun mas rapidas,
recordd que habia una botella de brandy sobre la mesa, y en menos de un
segundo la habia cogido y la sostenia hacia el espacio sobre la silla,
recientemente ocupado por un visible Mudge. Pero, frente a sus propios 0jos, y
mucho antes de que pudiera abrir la tapa metalica, vio que el contenido del frasco
cerrado se hundia y disminuia como si alguien estuviera bebiendo su licor con
violencia y avidez.

-iGracias!iSuficiente! jEspanta las vibraciones!—clamé la vocecita en su interior,
mientras retiraba el frasco y lo restablecia sobre la mesa. Comprendié que la
actual condicion de un lado de la botella estaba abierta al espacio y que él podia
beber sin remover la tapa. Dificilmente tubiera podido obtener una prueba mas
interesante acerca de lo que habia estado escuchando, descrito en tal detalle.

Pero al momento siguiente—casi parecia que al mismo tiempo—, la banda

alemana se detuvo a la mitad de su tonada—ijy ahi estaba el sefior Mudge, de
regreso nuevamente en su silla, resollando y jadeando!

-jRapido!—chill6--jdetenga a la bandaljEnvielos lejos! jSujéteme! jBlogquee las
entradas! jBloquee las entradas! jDeme el libro rojo! jjjjOh, oh, oh-h-h-h!!!

La mdsica habia comenzado nuevamente. Sélo habia sido una interrupcién
momentanea. La Marcha del Tannhauser habia comenzado nuevamente, esta vez
a un ritmo tremendo que la hacia sonar como un rapido paso doble, como si los
instrumentos tocaran contra el tiempo.

Sin embargo, la breve interrupcion dio al doctor Silence un momento para reunir
sus pensamientos disgregados, y antes que la banda hubiera llegado a la mitad
del compas, se habia precipitado sobre la silla y sujetaba al sefior Racine Mudge,
la pequefa victima del espacio superior, en un abrazo de hierro. Sus brazos
rodearon su diminuta persona, tomando al mismo tiempo una buena parte de la
silla. Si bien no era un hombre grande, parecié sofocar por completo a Mudge.

Sin embargo, incluso mientras actuaba de esta manera, sintiendo la agitacion bajo
suyo, comenzO a deshacerse y a deslizarse como el aire 0 el agua. De algun
modo, la madera del brazo de la silla se desenredaba de entre sus propios brazos
y los del sefior Mudge. Se llevé a cabo el fenébmeno conocido como el paso de la
materia a través de la materia. El hombrecito parecia estar realmente fundido con
el ser del otro. El doctor Silence s6lo pudo ver la cara por debajo suyo. Se arrugd y
se volvié gris como debido a un gran esfuerzo interno. Oy6 la delgada y fina voz
clamando en su oido: “iBloquee las entradas, bloquee las entradas!. Y
luego....pero, ¢,como en el mundo describir aquello que es indescriptible?

John Silence se par6 para observar. Racine Mudge, su rostro distorsionado mas

alld de todo reconocimiento, estaba haciendo un maravilloso movimiento hacia
adentro, como si se contrajera sobre si mismo. Se volvio como un embudo, como
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agua en un remolineante torbellino, y luego parecié quebrarse como se quiebra un
reflejo y se divide, en la distorsién de un espejo convexo. No se novio ni hacia
adelante ni hacia atras, ni hacia la izquierda ni a la derecha, ni arriba ni abajo.
Pero se fue. Se fue completamente. Simplemente se esfumé de la vista, como un
proyectil desvaneciéndose.

iTodo menos una pierna! El doctor Silence solo tuvo el tiempo y la presencia de
mente para sujetar el tobillo izquierdo y la bota del desaparecido, y a esto se
aferr6 durante algunos segundos como a la torva muerte. Sin embargo, todo el
tiempo supo que era algo estupido e inatil.

El pie estaba en su control por un momento, y al siguiente parecia—esta era la
Unica manera que podia describirlo—estar dentro de su propia piel y huesos, y al
mismo tiempo fuera de su mano y en todo su alrededor. De alguna manera
sorprendente, parecia estar mezclada con su propia carne y sangre. Luego se
habia ido, y él se encontraba asiendo fuertemente s6lo una corriente de aire tibio.

ildoljldo!jldo!—qgritaba una débil y susurrante voz en algin lugar dentro de su

propia conciencia. jPerdido!iPerdido!iPerdido!—repetia, haciéndose cada vez mas
débil hasta que finalmente se desvanecié en la nada, y los ultimos signos del
sefior Racine Mudge se desvanecieron con ella.

John Silence cerr6 su libro rojo y lo repuso en el gabinete, el cual aseguré con un
clic, y cuando Barker acudié al ampanilleo, le pregunto si el sefior Mudge habia
dejado una tarjeta sobre la mesa. Aparentemente lo habia hecho, y cuando el
sirviente regresé con ella el doctor Silence leyo la direccién y tomd nota de ella.
Era en el norte de Londres.

-El sefior Mudge se ha ido—Ie dijo tranquilamente a Barker, notando su expresion
de alarma.

-No se ha llevado su zombrero consigo, sefior.

-El sefior Mudge no necesita un sombrero donde se encuentra ahora—continud el
doctor, agachandose para atizar el fuego—. Pero podria regresar por é€l...

-¢oY el paraguas, sefior?
-Y el paraguas.

-Si me lo permite, sefior, él no sali6 por mi camino—tartamuded el sorprendido
sirviente, su curiosidad superando el nerviosismo.

-El sefior Mudge tiene sus propias maneras de ir y venir, y las prefiere. Si llega a

regresar por la puerta en cualquier momento, recuerda traérmelo inmediatamente,
y se amable y gentil con él y no le hagas preguntas. Ademas, Barker, recuerda
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pensar agradablemente, compasivamente, afectuosamente en él mientras se
encuentra ausente. El sefior Mudge es un caballero que sufre mucho.

Barker hizo una reverencia y sali6 de la habitacibn de espaldas, jadeando y
palpando dentro de su cuello con tres dedos de una mano, muy calientes.

Fue dos dias después cuando trajo un telegrama al estudio. El doctor Silence lo
abrié y leyo lo siguiente:

“Bombay. Recién deslizado fuera nuevamente. A salvo. Entradas bloqueadas. Mil
gracias. Direccién Cooks, Londres. MUDGE.

El doctor Silence levant6 la mirada y vio a Barker mirdndolo perplejamente. Se le
ocurrio que de alguna manera conocia el contenido del telegrama.

-Haga un paquete con las cosas del sefior Mudge—dijo brevemente—, y envialas
a Thomas Cook e Hijos, Ludgate Circus. Y envialas alli en exactamente un mes a
partir de hoy, marcada “Para ser reclamada’.

-Si, sefior—dijo Baker, abandonado la sala con un suspiro profundo y echando
una rapida mirada al papelero, donde su amo habia tirado el papel color rosa.

FIN
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